2023/02/07 6:10:13 火曜日
まだ夜が明けきらない暗さ。天気は晴れそうである。
風が少し吹いて、体には寒く感じる。
心の中には、まだまだぽっかりと大きな穴が開いたままだ。
● #鮎川誠 さんの訃報を聞いてから、あっという間に一週間が経過した。体は動いているのだけれど、
心がまだ回っていない、あるいは、どこかで止まってしまっているような感覚がある。
今朝の行きの電車の中では、昨日音声入力した文章をひたすら整えていた。
心の奥底からものすごい勢いで出てきた「肉声」がテキストに変換されていたのだが、同時に、そこには何とも言えない悲しさまでが変換されていた。
日本中のファンの人たちが、少しずつ、徐々に、鮎川さんへの思い、感謝の気持ちなどをSNSにアップし始めている。
僕もいろいろ書きたいこと、伝えたいこと、知って欲しいことがあるのだが、今はまだ、とてもそこまで心が追いつかないといったところか。
正直なところ、僕も先週の金曜日ぐらいまでは、シーナ＆ロケッツの音源を聞く勇気がなかった。
でも、葬儀に向けてのプレイリストを作るのは、何か鮎川さんへのお返しになるのかな、などと考えて、勇気を出してプレイリストを作り始めた。
---
今朝、Facebookに一枚の写真がアップされた。今回も葬儀のお手伝いを一緒にする仲間からだった。
20数年前、青山の「蜂」というクラブで、シーナさんのバースデーパーティーをやった時の写真だ。
強烈な一晩だったはずだが、不思議なもので、いろいろな記憶が既に欠落している。
そのパーティーの経緯や、どんな状況だったのか。覚えているところとすっかり忘れているところの落差が激しい。
ひょっとしたら、あれが鮎川さんの前でレコードを回した最初の時だったのかもしれない。
そのクラブは3フロアか4フロアくらいある細長いビルで、それぞれにDJブースがあり、たしか3階はライブもできるスペースになっていた。
DJは交代制だったのだが、いろんなフロアを行き来することもでき、僕も3回か4回、出番をもらったような記憶がある。
夜も更けて、午前3時か3時半ごろ。徐々にお客さんが帰る人が出始めた、そんな時間帯だった。
僕は1階のエントランス近くにあるDJブースでレコードを回していた。
それまで2〜3回出番をもらっていたので、程よい興奮と緊張感、そして少しの疲れもあった。ややゆったりとDJする心の余裕があった。
そして「そうだ」と思い、シーナ＆ロケッツの前のバンド、 #サンハウス のレコードを回し始めた。
DJブースから見えるところに階段があり、なんと上の階からシーナさんと鮎川さんが階段を降りてきたのだ。
ちょうどそのタイミング、レコードからは鮎川さんのリードギターが聞こえていた。
鮎川さんは普段はそれほどお酒を飲まれないのだが、ひょっとしたら少し酔っていたのかもしれない。
シーナさんに向かって、「これ俺の音！これ俺のギターの音！これ俺のフレーズ！」みたいなことを盛んにシーナさんに言っていたのが聞こえた。
もちろんシーナさんにとってもう何百回も聞いてきたレコードであろうはずなのに、鮎川さんはあえてシーナさんに「俺のギター最高だろう！」みたいなことを言っていた。
微笑ましいというか、大爆笑というか、なんとも最高の瞬間であった。
---
それからが大変だった。御二方が僕のDJブースのすぐ近くで、少しゆっくりと時間を過ごし始めてしまったのである。
レコードをターンテーブルに載せることまではできる。しかし、レコードに針を落とそうとすると手が震えて、目的の溝にうまく乗せることができない。
7インチならば難しくないのだが、7インチばかりでなくLPレコードをかけるとなると手が震えて、目的の場所に針が落とせない。そんなことが続いた。
何せ、あの鮎川さんが目の前にいて、シーナさんと一緒にレコードを聴いているのだ。
「俺のプレイを聞いてる」と思うと、どうにも緊張と興奮が高まり、ややよれよれの選曲、よれよれのプレーになってしまったかもしれない。
鮎川さんとの思い出は本当にたくさんある。
SNSに上がったたった1枚の写真から、ものすごい記憶がサルベージできた。
そして、すべての瞬間がとにかく最高でハッピーであり、最高の体験ができたと思っている。
なぜなら、シーナさんと鮎川さんの周りには、いつもハッピーなオーラが、最高のバイブレーションが飛び交っているのだから、自然とそうなってしまうのである。